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Sobre estes poemas escritos longe de casa

Aqui estdo poemas escritos creio que desde 1985 até
2015. Trinta anos de escritos feitos durantes viagens para
fora do Brasil, ou durante os meses em que ViVl na
Espanha, na Itdalia e na Inglaterra.

Alguns deles estdo em dois ou trés livros meus publicados.
Quase todos foram escritos a mao, entre uma viagem de
trem, durante uma reunido demorada ou — mais raros — em
alguma casa.

Varios foram escritos em pdginas de livros de poesia que
me acompanhavam em uma viagem. Ndo viajo sem levar
comigo um livro de algum “poeta do lugar’.

A influéncia de alguns deles, entre Auden, Yves-Bonefoy e,
sobretudo, Salvatore Quasimodo, sera visivel. Antigo
costume meu.

Por outro lado, um certo ar de improviso, de escrito “no
calor da hora”, sem o cuidado lento e artesanal que um
poesia merece também serda notado com facilidade.

Nao estao aqui poemas anteriores, como o ciclo da Meseta
Tarasca, publicado em Diario de Campo e os poemas de
Europa e América Latina publicados em O Dia de
Sempre.

Nao estao também aqui poemas ndo encontrados. Escritos
algum dia em algum lugar e esquecidos entre paginas de
um livro, entre folhas soltas... folhas ao vento.

A quem me leia... uma boa viagem

Carlos Rodrigues Branddo



Italia

A igreja na igreja

Na timbria, em Assis

quando tudo era seda e veludo
e mais o suave temor de Deus,
e havia iluminuras e cruzados
algumas guerras contra Perugia

e cancoes de amor e sofrimento
e altos muros de pedra,

na igreja erguida no monte
levantaram uma outra, maior.

Casa no coracao da casa

e alma de uma vida em outra vida.
A areia, o barro e mais a pedra
exageram a fé dos homens

e mais o mando medo que ao tempo
da a tudo um gosto de sagrado.

Gaveta que uma outra esconde

e caixa em outra caixa trancada

para que se eleve a alma das pessoas
como se, tal como o templo, fosse deus.
Palavra que uma outra apaga

e temor que do temor se oculta.

O gesto humilde humilhado no solene
como o frade sem a fé de um frade.

O vazio que cobre o que era vida

como a roupa do monge sem o monge.

Spello
1985



O beijo na pedra

Sob a agua que na fonte cai

ali, onde um rosto encontra um outro

no vao do ombro da dura pedra

talhada pela méao esquecida de um homem
que sem nome esculpiu aquilo

e depois em casa comeu salame e figos

o tempo veio um ano e depois outro

e de novo modelou a escultura

erguida na fonte, na praca da esquina.

O cinzel mudo e sabio

da mao direita do vento frio

refez entre um inverno e outro

o gesto de ternura dos amantes

a pedra presos por um beijo.

Roidos entre anos e olhares

moco e moca se fundiram num so6 corpo.
E agora nem a fumaca corrompe

e nem o tempo separa mais.

Roma
1985



E a vida, e o vento

O meu tempo que passa

passa em todos. E isso consola
mais que a alma, mais que deus.
Morremos como todos

e a alma destila

o seu vinho de eterno.

E a vida, e o vento
trabalhando juntos

moem e roem os tracos

dos tardos sinais

de quem fomos. Fomos?

E deixam no chao

o resto do acaso

de que fomos feitos.

em Assis, em 1985



Uma pequena imagem de Nossa Senhora
na ponte de saida de Assis
na subida do Monte Subasio

Nao sabe o vento
que descora o campo
que a gasta, a pedra
desvela uma alma.

Nao sabe a chuva
que nivela a pedra
que a alma dela
revela um corpo.

Sinais que a vida
Deixa na pedra

E a chuva e o vento
Trabalham juntos
Roendo os tracos
Do semelhante.

Polindo o tempo

e deixando o rastro
da imagem impressa
do ser da gente

que somos todos.

Escrito em uma folha de um caderno de viagem onde estd
escrito: “Itdlia — crénica da Itdlia — 85”. O poema estd em um
escrito feito em Assisi, no dia 21 de dezembro de 1985. Esta
escrito ao lado da data: “ 1¢ peregrinac¢do — saida 10.30 hs.



Poemas e fragmentos
escritos em um livro em Espanhol
com poemas de Pablo Neruda

Primeiro

Em entao, noite fria

Quando o inverno rouba do céu

Da Italia amada

O rosto das estrelas

Com que se orientam os pastores.
Entao eu te diria do amor desesperado
Que esta terra de flores e raizes

Faz nascer nos adros de minha alma.

Na ultima pagina em branco de Pablo Neruda — antologia poética 1
Ndpoles/Roma 28 de dezembro
chegando para partir (1985)

Segundo

Onde esta a vida
Dos que fizeram a palavra
Ser a cidade imemorial?

No alto da pagina 196



Terceiro

E estavam os objetos da noite
Pregados no vidro da lenta memoria,
Em azas de gaivotas azuis

Mortas de tanto voar

Em busca de flores de esmeraldas

E sorrisos de virgens desaparecidas
Na bruma da manha

Na densa nuvem umida da manha
Onde nascem, todos os dias nascem
Dancarinas, magicos € mortos.

Na parte de baixo da pagina 134
Milano/ Assisi — 20 de dezembro

Quarto

Alguma coisa de uma fuga imensa

Que nao se vai e que arranha dentro

Algo que casa as palavras, que fundos pocos
E algo que contra tudo se lanca e contra todos
Como a noite fazem os prisioneiros

Contra o terror sem fim dos calaboucos

No baixo da pdagina 35 Campinas/ Rio
caminho de Roma — 10 de dezembro de 85.
Mas acima do poema estava escrito:
Bogotd/Panama — 11 junho 83



Quinto

E estavam os objetos da noite
pregados no vidro da janela

como a lenta memoria

das asas de gaivotas azuis

mortas em alto mar, longe da terra
em busca da flor das esmeraldas

e os sorrisos dos desaparecidos

na bruma da manha.

Na densa nuvem umida da amanha
Onde nascem, todos os dias nascem:
bailarinas, magicos e mortos.

Milano/Assisi, 20 de dezembro de 1985

Sexto

Aqui, neste lugar chamado cerrado,

sertao, onde o ilimitado espia o proprio aco

e de seu corte nao reconhece onde termina,

aqui onde o cor de mil passaros

nao roca ainda o mapa de Minas,

o territério marinho entre os montes

onde qualquer caminho € principio e fim de si mesmo,
porque nada parte e nada chega:

Goias, o infinito vagar entre os dias sem horas

e as noites mornas, sem nomes, sem fronteiras.



Sétimo

E entao, noite fria,

Quando o imenso rouba do céu

o rosto e o nome das estrelas

com que se orientam os poetas,

entao, eu te dizia sem desamparo

que esta toca de flores e de ruinas
nasceu assim nos adros de minha alma.

Ndpoles/Roma, 29 de dezembro
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As altas neves

O inverno antecipa o desejo do triste

e no meio da tarde a noite chega cedo.

O coracao veste las e o arado do frio

abre sulcos na terra e congela os carvalhos.
Os pinheiros do monte abracam os gelos

e a neve se aninha na casa dos homens.

O siléncio redobra um som esquecido

e o vento alisa o rosto do monte.

O duro corpo da pedra entre aqui e os Alpes
de onde o sol nasce lento, como um monge
como a morte. E deixa no chéao a sua luz acesa
para que os homens nao se percam

€ nem os passaros e as vinhas.

Selva di Cadore, nos Alpes
1988
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Perugia

Assim tera sido, como assim dizem

os almanaques das bruxas de Perugia:

Em algum tempo etruscos estiveram aqui.

Ha uma ponte ao Sul e a ha um portal,

um poco sem fundo e sem agua, um aqueduto

e alguns sinais nao decifrados em paredes de casas
em patios escuros onde a roupa seca

e nos caminhos de fora, trilhas do efémero.

Ha tracos deixados no corpo de alguns meninos

e no raro nome etrusco do sol e seis estrelas.

Eles terao plantado o trigo, o centeio e algumas ervas
e por quase milénios amassado um pao sem sal.
Terao aprendido um estranho vinho de uva e aveia
e aquecido com palhas e mel o frio de marco.

Ha pinturas com sinais de saltimbancos

tardes de festas e raros ritos de guardar os mortos
além de um leve acento nao romano

na fala dos velhos de hoje no andar das mocgas.
Assim foi. Como outros antes e depois

os etruscos estiveram aqui e passaram.

A terra de algum lugar desconhecido

cobre de siléncio os ossos de seus corpos

e a poeira dos montes esquece 0os seus nomes.

10 de dezembro de 1991
Durante a palestra de Carlo Ginsburg
na Universidade de Perugia
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Veneza

Do mar nenhuma onda ameaca nada

pois tudo esta ai e tudo € sempre

o mesmo e mais a alma de Vivaldi.

As pombas pousam na praga como em casa
e trés gaivotas bebem vinho com turistas.
Ninguém se anima a casos de aventura
neste mar que € um lago sem sereias

e apenas a cidade afunda a cada noite.

O coracao descansa as sete horas

e um sino soa de novo € ninguém ouve.
Escondidos na la os corpos voam

como as almas de santos em Sao Marcos.
Nao se peca em janeiro, ndo ha tempo

e no passar das gondolas dos postais

ha um ar de dor, vela e violino

como um amargo concerto de finados.
Mas os vivos se alegram e conspiram

e contra o mar e a morte dizem preces.



Cinco horas, o sino toca sete vezes

e, como um barco, a manha hasteia velas.
Houve um dia um acordo: tudo € eterno,
e os corpos perduram, e os ladrilhos.

Os cartoes postais repetem cenas

de Marco Polo entre sedas e veludos

como nos carnavais dos mascarados

que se disfarcam para dizer quem sao.
Mas o mosaico da igreja onde ele orava
antes de fugir da mae para os desertos
aos poucos se solta do chao da nave

e ameaca a cidade e a crenca em deus.

A cada carnaval Veneza afunda um pouco,
mas a torre do Duomo tem cem metros

e até sumir tera vindo o fim do mundo

Veneza
Inverno de 1992
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Penélope

A tarde cai e € outra. E ai!

Doi na pele da alma a hora,

e na ante sala doze homens esperam

e tém pressa. Estao armados.

Eles se armam de bronzes e tém a pressa
de quem sabe que a via move a mo

la onde a morte moi o sal e o mel.

Na adega o vinho novo amadurece

e trés cegonhas retornam da Sardenha.

Mais perto um pouco de Itaca, mais ao norte
Ulisses viaja na jangada e pensa: 0 corpo espera
e o desejo dela € um desenho na parede.

Mas viver € bom enquanto ha mar.

E o mar esconde tudo e nao se escuta

nem a vaga € nem o coro das sereias.

A mulher fia e o homem tece: Ulisses.
Na aljava pendurada e a espera

as setas afiam a ponta e o veneno

e ha um jogo de buzios a seis deuses.
O cao acorda e ladra ao vento

e uma velha reconhece a cicatriz

e logo sera noite e sangue tinge a sala.

Um fuso escapa e cai da mao das musas

e nao sabe a tecedeira se chora ou canta
Enquanto Zeus, disfarcado de marujo
pergunta a mulher que por fala enquanto baba
se tanta morte, tanta, vale o amor

ou se mais vale um tapece inacabado.

Petrignano di Assisi- 1992
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Ripa
Cidadezinha da Umbria

Ha rostos que mudam

e traem o tempo,

O seu passar, seu vagar.

O desejo do novo deixa sulcos
no espelho do rosto da memoria.

Por isso, escondida

no alto de quem sobe o monte
ao Sul de Assis e dos turistas
Ripa, a antiga,

ao redor da cidadela

armou a sua muralha

com tijolos e prédios

desde onde se vigia ao longe

e onde quem vigia, mora.

Armou sua muralha

com prédios de casas

de esmalte e cimento

e nao de pedras de cor rosa
como Assis e como Gubio.

Com janelas e varandas
eles olham para fora

e buscam além das aves
as almas dos mortos.

E as almas de branco
com o branco das pombas
passeiam sem pressa
pela tarde de inverno.

16



Passeiam perdidas

€ procuram os sinais

do que houve, quando?
Procuram e nao acham
porque os vivos de agora
com compassos e metros
mudaram tudo ao redor
de um lugar onde sempre
uma velha de preto retorna
€ com vassoura e vagar
varre folhas s da neve
varre as almas, e chora.

Petrignano de Assisi
1992
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A cruz no monte

Escuro, para ser um sinal

de um Deus, aqui na neve

e no alto de um monte na Umbria
fizeram de ferro e fincaram

como um mastro, um cruzeiro.

E inverno e o frio flauteia

o vento do Subasio.

E a cruz espreita o voo

da volta dos patos dos lagos do Sul.
Nao é lugar de romeiros

e sozinho e sem nome o cruzeiro

espreita os sinais da volta de Deus.

Petrignano di Assisi
1° de janeiro de 1992



O sino de Roveretto

Aqui por onde passa o Adige
Fundiram os homens

As balas das armas de fogos
Com que os homens se matam
De tempos em tempos

Para serem senhores

De Rios como o Adige

E terras, como o Tirol.
Fundiram canhoes e fuzis

E do caldo quente, cor de bronze
Fizeram as maos de Roveretto
Um sino enorme que soa longe
Entre os montes dos Alpes.
Gravaram nele nomes de homens
Que um dia tombaram

Aos dois lados do Adige

Em nome do qué?

E o rio quando passa

Ao lado do sino

Silencia e escuta

Uma cancao que repete:

Haja paz! Haja da Paz!

Em Roveretto, onde faz anos estive em um
encontro com jovens da Itdlia, da Iugosldvia e
do Brasil, sobre a Paz, ouvindo sino.

19



Ciclos breves de pores-do-sol
na Umbria

Castelo di San Gregorio

Por detras dos carvalhos

e ninhos de cucos

nos gelos da Umbria

o sol se aquece no fogao

que o fantasma de um velho
acende as seis e meia.

E, cor de cobre, ele some

e longe ele espera julho e o verao.

Sobre telhados

Em Santa Maria Deglli Angeli
um sol do Chile

com o poncho de 1a

escurece a noite da Porciuncula
as cinco e meia

de uma noite que treme de frio
e espera a Madona e a manha.

20



Castel D’Arco

Uma colcha de cinza
tecida de gelo

e bordada de neve
esconde o horizonte
em Castel d’Arco.

S6 um fio de luz lilas
e carmesim

clareia o sol posto
dos montes de Assisi.

Roca do Sant’Angelo

Mais pesada de memorias
De las e aderecos,

De roupas de antanho
Por baixo das roupas
Uma saia de velha
Camponesa de aldeia
Cobre tudo e todos

E dos gelos se esconde
Em Roca di Sant’Angelo.
Quando o sol se pos
Onde foi? Em que monte?

Nos caminhos de perto de Assisi

21



Caminhos de Orte

Um campo de ovelhas
Brancas, na tarde
Comia o orvalho

Que o noite esqueceu
No verde do pasto.

No trem indo pra Roma
1992
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Explico algumas coisas

E aconteceu que havia em tudo o frio

E sem a neve era um frio sem a magia.

E havendo eu lido alguns poemas de Neruda
com geranios € araucarias

que me saiam da alma pelos labio

eu cheguei a um lugar da Italia

longe de fantasmas e de turistas

em uma estrada entre montes

que ia de Spello a Assisi, ou a Vatopina.

E como eram as duas horas da tarde de dezembro

O sol de inverno, um sol de manso rosto

Expulsava dos vales da Umbria a névoa que tudo cobria
Com um manto de seda, como em noiva:

a estrada, os cavalos peludos, os pés de oliveira

os evangelhos e as fontes de agua de mil anos

o nao rumor dos bichos nos matos frios do inverno

As torres das casas de e a fumaca de alguma chaminé
As torres e os sinos de Collepino, longe,

E os outros sinais de guerra, amor e espera

que aqui como no Sul ha entre Deus e o Homem.

E como fossem as duas horas da tarde

e era o inverno ha dois dias esperado

entre as janelas fechadas e o calendario na parede,
a uma lua quase cheia e triste, como um fim de fogo
acendia no céu seu facho sem a festa e me dizia
que apressasse 0S passos com asas de passaros
porque cedo viria a mascara da noite,

Eu escolhi a estada de Assisi

e comecei a caminhar sozinho

e sem sequer a sombra de meu corpo.
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Ninguém poderia estar mais distante, milhas a leste
dentre os sangues e 6dios dos poemas de Neruda

ao golpe dos prantos da memoria incendiada,

em tempos em que por alguns nomes

os homens se matavam

e em pratos de prata punham

os seios cortados das mulheres,

do que eu, naquela tarde de lua e bruma na Umbria.

Foi quando o poeta de Temucoera e nao mais o meu guia
do que Francisco, o santo que por aqui andou antes de mim.
E de longe ele veio acordar nao sei

em que esquina de quem sou

o duelo nunca resolvido entre o desejo de amar a tudo e todos,
e sobre o telhado da vida erguer bandeiras brancas,

ou o sangrar as maos € a alma se preciso,

em nome de um velho pobre que € faminto

e nao me olha como quem suplica a moeda ou o pao,

mas como quem sem nome me conclama,

eu e meu corpo inocente de passante

a nao ser cumplice do haver do mal do mundo,

e o me deixar como quem de longe estuda entre os filosofos
ara escrever na calma do quarto que afinal no homem

o amor e o mal se enlacam

e nada ha fazer a nao ser pensar o que ha de lobo em nos.
E como na encruzilhada do caminho

entre duas estradas eu escolhi uma

E por ela eu me ia a Assis e me dizia até quando,

diante dos dois caminhos que ha em mim

eu paro e sem escolha espero a noite vir.

Estrada a caminho de volta a Assisi
23 de Dezembro de 1992



Entre Florenca e Perugia

Firenze

Era fria a tarde

E era suave

como a vela de um barco

e a madrugada.

O céu vestia a noiva

e serenava.

A alma branca do rio Arno
esquecia guardas e turistas
e abrigava o pouso

de dois patos

que em suas aguas de prata
navegavam.

25



O rio Arno

Verde no agosto

e branco no inverno

ele esquece a guerra
e os mortos de elmos

que morreram ha séculos.

O rio sonha isso:
a paz e os bichos.
Cor de esmeralda
depois, diamante,
o rio flui e reflete

o carvalho e o céu
o castelo e o sonho.

26



Uma torre, um castelo

Quantas almas a noite

vagam no castelo

entre o fosso e a capela?

No cemitério ao lado

alguém acendeu velas

e ha uma antiga estoria
contada as lareira

entre o vinho e o medo:

duas virgens e um principe
morreram faz anos ou séculos
e seus corpos se buscam
(como irmaos? como amantes?)
vivos, por encanto.

27



Um campo de trigo

Num campo de trigo

em abril arado

em maio semeado

uma pomba pousada,
nem cinza e nem branca
esperava... esperava.

Filique

Ja nao ha mais aqui

como em Brescia ou em Parma
os pinheiros de julho

cobertos de neve.

A verde Toscana

entre cores de quadro

como a Umbria e o Lazio
sacode a neblina

e espanta o inverno.

28



Montevarqui

Dava adeus

ao viajante

com o lenco dos galhos
um carvalho latino
sozinho na tarde

sem folhas, sem gralhas.

29



Toscana-Umbria

O ouro do outono
dourava o inverno

e o sono do vinho
dormia no campo.

Com os bracos em crus
morria a parreira
sozinha, a espera

da Pascoa de maio.
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O lago Trasimeno

As quatro e quinze
um sol do Artico
tingia de prata

a agua do lago.
Voava uma garca
uma garca voava

e renascia a tarde
no voo da garca.

Beira do lago

E ao norte da vida

na beira do lago

nem perto e nem longe
uma unica nuvem
vagando sozinha

do céu de janeiro

via o voo apressado

de mil andorinhas.
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Os campos de inverno

E tarde. E triste

€ 0S campos vazios

de trigo e de vinho
tremiam de frio.

E um inverno de névoas
e a vida, onde esta?
Onde estao as mocas

e saia e avental?

Onde os mocos de um tempo
de calca e casaca

cor de terra e de anil?
Camponeses esquecem
O campo € o quintal
aquecem O COrpo

com fogos e grapa.

E inverno e os campos
dormem e sonham abril.

Entre Florenca e Perugia, num trem.

12 de janeiro de 1992.

Uma moca belga, no banco da frente
vigjava pra Trevi em busca do noivo.
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Errante ela viaja

O que eu era quando vim, perdi um dia

e o mal de haver tornou-se tal espera

que de repente a dor, a nau e o vento

me deram asas, e deram mais, deram alento.

Alma, serena irma de meu corpo, esse amador,

acaso retorno, alma, a casa de meu tempo?
Ao meu veleiro eu volto, ou volto a morte,
esse dificil mal do acaso sempre a espreita?

E tarde e a alma chega, e vem sem medo,
errante ela viaja, e nao ha volta

e nao ha porta ou senha; e nao ha ponte,
mas a conjuncao de Aries com Netuno

me diz: “o lar de arcanjo era aqui!”

E outono e ha castanhas pelo chiao

e a alegria de elfos e de esquilos,

Ha fogueiras no monte e um fogo aceso

a lembranca de Artur e seus guerreiros

e o desejo de dormir a noite e o dia.

Mas € tarde e alguém diz que em outro porto
Um menino dancava a um deus uma palavra
escrita em Celta, nao sei, gravada em ouro
na porta de um lugar onde, cansada e so

a alma arranha a sua areia e deita

e adormece a beira de meu corpo.

Petrignano de Assisi
inverno de 1992
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Se tanta morte vale o amor

A tarde cai e é outra, e ail

A hora doi na pele e na antessala

doze homens esperam e tém a pressa
de quem sabe que a vida move a mo

de onde a morte moi o mel e o sal.

Na adega o vinho amadurece

e trés cegonhas retornam da Sardenha.

Ulisses viaja e pensa: o corpo espera
e o desejo € um desenho na parede,
mas viver € tudo, enquanto ha o mar.
E o mar esconde tudo e nao se escuta
o vento e nem o coro das sereias.

A mulher fia a espera e o homem tece a flecha
e na aljava ele afia a ponta e aposta

que ha um jogo de buzios e seis deuses.

Um cao acorda e ladra ao tempo

e uma velha mal cala a voz do espanto
quando a mao roc¢a na pele a cicatriz.

E logo € noite e o sangue tinge o chao

e nao sabe a mulher se chora ou quer

o corpo de quem pousa o arco € banha os pés,
enquanto Zeus pergunta a Delfos

se tanta morte vale um tal amor

ou se mais vale um tapete inacabado.

Petrignano di Assisi
Inverno de 1992
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Spello

Uma pequena igreja romanica

As pedras nao formam a abébada

e nem no altar ha santos.

Nada €& de ouro e nada brilha.

o siléncio pede rostos arrancados da pedra.
Houve um tempo em que se sabia

que a alma nao € o espirito.

Pretos de Baixo — no Brasil
25 de fevereiro de 1993



Nos Alpes

Havia ovelhas

naquele prado alto e a noite
escureceu o rosto de uma velha
que sentada na varanda
tricotava um novelo de la cinza.
Ao vé-la tricotar, o tempo passa
e quais ovelhas pastarao aqui
quando a velha tricotar

além das nuvens

o seu novelo de 14 ainda branca?
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No eremiterio de Sao Francisco
dito: Eremo

Terao aqueles homens de cor marrom estado aqui?
Terao sentido, como eu agora

o perfume dessas folhas queimadas

e ouvido, como eu, aqui, o siléncio da morte?

Terao andado como eu pelo mesmo caminho

que a neve branqueia nos degraus da escada?

E terao escutado como eu o som dos proprios passos?

Que sinais um deus esculpe no coracao do homem,
quando tudo o que ha para ouvir aqui

€ o ruido ao longe do voo e do pio de trés pombas?

Que palavras ouviram que nao se fale em qualquer feira,
mas que apenas em um lugar como aqui

se reunem para compor no fim da tarde,

como um poema ou uma cancao de Natal,

alguns sentidos ancestrais com que os sussurros da vida
escolhem certos homens e os separam dos outros

entre os ermos que ha na Terra e a pele de seus corpos
cobertos de 1a, de lama e de siléncios?
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Tera sido assim? E se foi algum dia,

que estranho poder de recompor palavras

e operar os milagres que curam vacas € criancas
terao esses fiéis homens ingénuos possuido?
Que diferentes sentimentos que nao vivo agora
terao habitado os seus dezembros?

E quais gestos, com que corpos como o meu
terao aprendido a criar para dizer aos outros
que uma vez possuidos pelo siléncio de Deus
eles eram, como todas as outras coisas por aqui:
as folhas secas, as pombas, as cinzas queimadas,
a neve na escada e a vela acesa na capela vazia,
apenas outros iguais portadores dos simbolos
com que a vida no inverno sussurra ao homem
os sinais de sua propria humana divindade.
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Fontana de San Silvestro

Da-me dessa agua pura

de que nem o gelo tira o ardor.

Da-me desta agua, dadiva

dada a sede de quem chega.

Da-me o siléncio que havia

quando ao por-do-sol cheguei

nesta fonte escondida entre arvores secas,
e o martelo de um ultimo pio de cuco
sobre um chao de terra e de neve

de um inverno a espera de uma flor.
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Colepino

Também eu bebi da agua fria

de uma fonte de pedra em Colepino

Talhada a mao por quem? Por qué?

Limpida agua da Umbria que o frio do fazia mineral.
Ali estavam reunidas todas as forcas do Universo.
todos os astros e as estrelas,

e a energia do ainda nao sabido.

Tudo o que houve sempre, e ali havia

para que um fio de agua fria

fluisse de uma fonte em Colepino.



Spello

Sobem as ruas morros e varandas

e semeiam perto umas das outras

fileiras de casas de pedra clara

como se um pintor de mil e trinta
pendurado para sempre.

A cidade esquecido, abandonasse a tela

e a houvesse povoa os montes

e deixa os vales aos pastores.

Presépio armado um dia num Natal

e deixado ali, e esquecido entre os anos.
Na noite gelada de dezembro em Spello
apenas a lua, algumas velhas de preto e eu
ouviamos o vento viajar por entre as pedras
de casas que o siléncio toca, como preces.
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A igreja de Spello

outra versao

Ergueram dentro da igreja, outra.
Casa dentro da casa

e dentro da sala outra sala.

E caixa que outra caixa guarda.
Palavra que uma outra oculta.
Temor que do temor se abriga.
Cidadela que protege o forte.

Um oceano que o mar esconde.

E um deus que pede pousada

na casa de um outro deus.
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Armezano

Falando entre eles uma lingua escura

com esquinas sem luzes e ruelas de pedra

os velhos vestidos de chapéus e calmas

armaram no meio da rua em Armezano

e acenderam uma fogueira de perfumes

e de galhos secos de pinheiros.

A sua luz sonhava ir aos céus

E o seu calor clareava longe

E a luz chegava como toalha de fino pano claro

ao banco de pedra onde eu sentei por um momento.
Ao redor de uma mesa eles fumavam

e bebiam o vinho do fundo dos quintais.

Nada nos falamos e nada havia o que falar

Mas entre olhares de siléncio e de ternura

Por um instante trocamos um olhar cumplice

e se preciso fosse, em morreria ali por algum deles.
Foram os primeiros camponeses da Italia

que entre o frio e o fogo e o cheiro dos pinheiros

eu conheci numa noite até entdo sem rumo.

Um bando de velhos ao redor do fogo

a espera da noite que vira sem pressa

e da morte irma da vida e da espera

e que de um a um vira leva-los entre vinhos e chapéus
até a desconhecida terra dos sonhos de cada um.



Algum lugar

E o vento da noite

mais escuro, mais triste
sobrepoe ao da névoa

o inverno do inverno.

Caminhos de Petrignano di Assisi
Janeiro de 1992

44



Escritos aos rios Adige e Isarco

Silencioso desce o Adige

Silencioso desce o Adige

e a cor esmeralda de suas aguas
apenas esconde os gelos de que ¢ feita.
Sobre o frio nao voa ave alguma

e mais alto um aviao rumo a Verona
deixa no ar um caminho

por onde viaja um deus.

Rio de pedra que a pé se atravessa
sem molhar o peito, e nas pedras
alguns passaros espreitam peixes.
Mas nao cantam e apenas o siléncio
rumoreja algumas palavras em Véneto,
uma lingua antiga e silenciada

envolta em las e saias de velhas.

Ha, com o frio, a paz dos invernos
nesta terra onde da cor do sangue
foram um dia as cores deste rio.
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E, no entanto

Como o Adige descendo dos Alpes

em busca do Sul e contra o trem

em que viajo de Trento até Brenero,
em direcao oposta viajamos, velho rio.
E, entanto, sei que algo de mim

salta do trem e agua, como o Adige
salta do trem e viaja rumo ao Sul.

O trem, o rio

Sabe o trem que Norte acima

o melhor caminho € sempre

ao lado de um rio.

E o Adige, mestre das aguas

ensina ao trem por onde subir aos Alpes
entre voo de aves, vilas, vinhedos

e roupas deixadas a secar.
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O Isarco

Uma outra vez o Isarco me encontra

e como se o Jordao, eu deveria descer do trem
e ali me batizar e chamar “Carlos”

ao homem que do rio renasceria

ao sair do gelo de suas aguas.

Outra vez vejo de longe

o seu desenho de descer dos montes.

Como um rio e um homem devem se saudar?
Basta a um rio seguir seu rumo, o seu fluir,
e cabe a mim molhar as maos e o rosto

nas aguas que passam entre montes

e antes que eu morra chegarao até o mar.



Ala e o rio

Se alca Ala

por ver o rio.

Por isso a igreja
tem torre alta.

Por isso as casas
sobem nos montes
e escalam neves
por ver do alto

o rio Isarco.

Se alca Ala

a ver o rio
quando ele passa
ao lado de Ala.

E o rio que passa
vindo dos Alpes
em fundos vales
alteia em Ala

o voo lento

de seu passar.
Lento e ligeiro

o rio soletra
ligeiro e lento
terco e rosario

de peregrino.

Rio de veludo,
verde-azulado
desce o Isarco
CcoOmo um romeiro
antes de Roma
tao longe, ao sul.
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Num tempo antes,
verdes pinheiros
brancas as neves,
entre outras eras

de um tempo quando

de Ala ao vale
Nada nao havia.
Cidade alpina

vila de estrada
agora em Ala

a vila se alca

a ver o Isarco.

Até quando, Ala?
Até quando, Isarco?
E quantas vezes
de quantos dias

e em quantos anos
de outras linguas
Tera por aqui
passado o Isarco?
Tera viajado

Sem esse nome:
Isarco, o rio,

por outras vilas
sem o nome: Ala?
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Aqui onde hoje
Ala se alca

por ver o Isarco.
E quem hoje passa
e longe vé Ala

e olha o Isarco
aprende e sente
que o Rio e Ala
tém olhos

e se olham,

tém alma

€ se amam.

Descendo de Brénero a Bolzano

Dia 19 de outubro de 2006

50



Entre o Brasil e Bassano del Grappa

E tudo agora é como antes

Nao era ainda a hora de.

Alguns flores de marco sao botoes
e sao larva entre folhas verdes

o que adiante serao borboletas
que um dia, antes das chuvas

em que chega junho com o verao
com as suas asas de vento e seda
entre flores e flores voarao.

Nao era a hora e tudo € a espera

e a espera € a sobra do instante

e o que nao foi feito € o que se fez.

Tudo parece imoével como a onda

que nao sabe que se finda quando chega a praia
e o que resta dela volta ao mar.

Mas € isto! E o que sobra de uma onda

€ o que faz a outra onda e outra ainda

e € o que havendo entre uma onda e outra

€ o0 proprio mar.

Campinas/Bassano del Grappa — no voo

51



52

Diante do Aconcagua

Os oculos escuros escondem os olhos

e, verdes, como no chao a relva rala

eles se voltam a maquina e dao as costas ao Aconcagua.
E o frio, e o vento e o desmazelo dos cabelos

que esvoacam e o sol dos Andes doura cor de ouro.

No entanto sou eu.

Minha camisa velha atesta:

“é ele quem esta aqui, e foi emboral”
Sonhador de montanhas nunca havidas

as pernas tropegas nao escalam mais

e sO o ardor da lembranca é a aventura.
Calcados de bota e desalento

os passos lentos desenham pelo chao de areia
um mapa de lugar nenhum que o vento apaga.
E a memoria, como um rio, esquece e guarda
tudo o que se move foi, e passa... e dura agora.

Campinas/Bassano del Grappa
Lembranga de um dia no Parque Nacional del Aconcagua
entre o Chile e a Argentina
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Agora aqui acabam as escolhas

Por um instante para na trilha. Para.

E antes de entrar floresta adentro

aprende que o sol claro da manha de outono
sera ralo agora no chao de folhas e de sombras.
Por ai entras como quem sabe

Em que estranha paragem se mergulha.

Pisas a terra, folhas secas e gravetos

E quando em abril, algumas flores de paineira
caidas do alto antes das painas brancas.

Para quem vem de um campo aberto

a floresta seja como a catedral.

Tira o chapéu, pisa leve e a passo lento

pois aqui se acabam as escolhas.

Como na nave tens uma trilha so

e fora dela o que te espera. Sabes?

E entanto, que caminhes, navegante

como quem, sem saber onde € o porto
escolhe um rumo, e vai. E vai.

Campinas/Bassano del Grappa



A mata, a trilha

Um graveto, alguns seixos,

olhas secas de junho

e no alto um ninho. De que passaro?

Um Sabia? Uma Saira?

Este € o caminho, perguntas ao vento

e a volta olhas como quem indaga o rumo

a paus e a pedras e nao, no alto, as estrelas.

A noite cai e temes o siléncio

e o Cruzeiro do Sul a nuvem cobre
mas nao o canto do Urutau a Lua.
Temes a noite e o vento sentes
passando a mao no po6 do rosto.

Ele te roca antes de mover moinhos.
A noite chega. Parte! E cedo ainda.
E, Quixote sem Sancho, vais sozinho.

Bassano del Grappa
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Na margem esquerda do Sao Francisco

Apenas rotas, duas cruzes de madeira
tortas, e que uma outra enchente ha de levar
dizem a quem chega a estas margens

de um rio agora calma em julho e quase azul
que aqui ha mortos, barranqueiros.

Nao ha lapides, degraus de cimento ou nomes,

e os que lembram os daqui também se foram.

E agora, quem passa por aqui

a caminho do rio, da canoa ou da ilha

lembra os nomes de arvores, de barcos, de destinos
e pisa um chao aonde um morto dorme.

Voo Sao Paulo/ Amsterdam/ Veneza
e depois, Bassano del Grappa.
Lembrancas de Barra do Pacui
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O vento, a casa

Primeiro passou em tua casa

Este vento que agora vai e varre

a lombada do morro e o capim gordura.
Florido em marco ele balanca, e a danca
do vento abencoa o que embala
bailarino entre a noite e esta manha

De tua casa o vento trouxe aqui

um certo odor de café, de menta ,de hortela.

E para um momento, e atento escuta
O passar do vento que te ensina
que como o vento a vida € tudo, menos va.

Bassano del Grappa
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E com sede sonha a tua agua

Era ontem. E era como se a fonte
agora seca, ainda jorrasse

a sua agua cor de nuvem, cor de prata.
E fresca, como se saindo agora

do coracao da terra adormecida.

Seca a fonte deixou entre os teus dedos
esta aragem de maio, arte de ocasos

que o vento seca entre em tua palma aberta.
Pensa agora em quem fecha os olhos

e com sede sonha a tua agua,

Voo Séo Paulo/Amsterdam-Bassano del Grappa



Ali, no chao

Pequenina cidade

perdida na noite do sertao.

Que nome tens

que eu nao sei.

E aqui do alto

que nome de estrela
eu te daria,

porque és a clara luz
do céu no chao.

Voo Sdo Paulo/Amsterdam-Veneza
passando depois de Montes Claros
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Como quem sempre adiante busca

Tu que pode sempre dizer

com um gesto da mao: aqui é a casa.

No entanto, como quem sempre adiante busca
o inominado, consultas em siléncio

um caramujo com que Se ouve O mar

e embora conduzas sete peregrinos

fugitivos como tu da Terra

caminhas como um so

e se olhas os céus, o que buscas

errante, entre as estrelas?

no mesmo voo/Bassano del Grappa
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Nos Ancares

Um bando branco de carneiros
Salpicava no campo a sua neve.

La que os homens em setembro colhem
Eles pastam longe do temor do lobo.
Um cao ovelheiro a tudo atento

permite que o pastor flauteie a flauta.
Esta cena tao grega, tao judia

aqui, entre as montanhas dos Ancares.

O mesmo voo, sobrevoando montanhas da Galicia
que somente poderiam ser Os Ancares
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Como em Itatiaia

O amor que te tenho me entristece

e entre triste e sereno te recordo.

E nem no vento que me passou antes
eu relembro em tuas margens
regato que foi meu, a minha infancia.
E agora longe um rumor seja tudo

O que de ti restou e vai comigo.

Nao sei se do vento ainda, se da alma
Nao sei se no chao que piso agora,
estrada que em outro tempo te margeia
o teu passar de aguas rumoreja.

Voo entre Sao Paulo e Amsterdam
Relendo Salvatore Quasimodo
Bassano del Grappa
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Nas serenas coisas

E eu me recolho agora nas serenas coisas
que da estrada nao vé quem passa desatento:
o rocar no braco deste vento,

o desenho momentaneo dos cabelos

quase uma brisa que balanca o mato

serena brisa, mas que vai comigo

e veio antes de mim e me esperava

como quem diz: “daqui seguimos juntos”.

E ha um certo perfume da manha

que nao € de flor, de rosa alguma

mas que como a mao de um pai distante

e me abraca e € quem me guia agora.

A que odor de coisas rusticas: a terra imida,
a bosta da vaca, o halito da horta

evoca como um bafo este instante?

E longe, o rumorejo de um minimo regato
que daqui nao vejo, mas escuto

e ele me canta como quem embala.

E eu nao sei mais se a crianca ou se um velho
se dao as maos, se riem e vao embora.

Mas, quem esta aqui? Quem veio

e € agora o velho de antes ou a criancga?

Pois quem eu seja, come caqui e suja o rosto
Ensaia no chao a cambalhota

e se embala como o vento no balanco.

No mesmo voo, lendo o mesmo livro
e em Bassano del Grappa
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Dar, partilhar

Tudo € meu!

A condicdo de que eu néo tenha nada.

Se nao levo comigo bau algum

ou deva juntar em uma mala

os trastes que me pesam do que tenho

€ Nao uso, € nao sao meus portanto.

Se nada tenho e comigo levo nada

terei livres as maos, os bracos soltos

de quem caminha sem o peso da posse

e senhor de coisa alguma € pastor do sol,
do rebanho do vento na montanha

do cantar dos passaros, do florir da malva
do olhar do outro, meu proximo, meu irmao.
E se aponto para ele o céu a noite

ele me diz: sdo nossas todas as estrelas
porque ndo sdo tuas e nem de ninguém.
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Samaritanos somos um do outro

e nos curamos da dor, do sofrimento.

E, livre como eu, ele me obriga ao amor
e do amor a dadiva, e entre nos trocamos
0 que somos € 0 que nao temos.

Abro o alforje, a bolsa, a alma

e na estrada compartimos o pao e o vinho,
e um gole d’agua e mais trés cancoes

e o som do siléncio e o do olhar.

E ha uma palavra que ele me diz

e em minha lingua eu nao entendo.

E ele sorri e e eu, e nos falamos

entre gestos com que os homens se abracam

e comungam o sonho de se encontrar
no espelho do olhar de um outro.

Depois seguimos cada um o seu caminho.
Sozinhos nao estamos mais agora.

Pois caminhando cada um em sua estrada
o ser o outro caminha ao nosso lado.

Bassano del Grappa
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Poemas em companhia de Salvatore Quasimodo
em viagem a Trento em dezembro de 2015

Sobre o poema “e de repente é noite”

Resta desta manha

nascida em maio

0 que ai esta, como um vestigio:

o teu corpo sob este céu da Italia

e o proprio céu que tudo veste.

Volta a eles o teu rosto

E deixa que a luz te banhe

até quando se apague, como um sono.
Depois fecha os olhos. Fecha.

E de repente € noite.

algum dia, acho que em 1999
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Do poema “Ilha”

O amor que te tenho me entristece

e entre triste e aceso eu te recordo.

E nem um vento que passou antes

eu sinto agora em tuas margens.

Regato que foi meu em minha infancia
(como a flor que se abre em sua palma,
como a ave que adormece no seu ninho)

e agora lenta e breve rumoreja

nao sei mais se no rio de minha alma

ou se no chao de gelo em que eu caminho.
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Do poema “agua parada”

Agua estanque, sono dos charcos.
Em sulcos secretas teus venenos.
Ora és branca, ora verde, e no vao
entre a borda e o fundo de teu ventre
de longe pareces o meu coracao.

E, como ele, passas em tua viagem

e outra vez lavas com as maos

as pedras que ha no chao.
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Do poema: “curva-se o dia”

Estou deserto, Senhor

e hoje € o teu dia.

E chega a luz do dia

a mim, de toda a luz cerrado.

Do poema “refugio de aves noturnas”

Em cima, entre as neves e as aves
Um pinheiro de todos o mais torto
verde e atento escuta o abismo

com O seu tronco curvo como a arma
que acaba de matar um morto.



69

A menina morta

No cemitério da igreja em Brenero

ha entre outros o timulo de uma menina
que nasceu e morreu num dia so.
Nascida num dia e no outro morta
aquela foi toda a vida

de uma menina dos Alpes.

Um dia. Um dia! Um dia de idade.

Um s6 dia... ou a eternidade?



E veio antes de mim

E eu me recebo agora

entre as serenas coisas

que da estrada nao vé quem passa desatento,
quase uma brisa, mas que vai comigo

e veio antes de mim nao de que alto monte

e por um momento me quis, como a um filho.
E eu viajo e ela passa por mim. Passa e vai,

mas a mao de um pai € quem me afaga agora.

O rumorejo de um minimo regato

que daqui nao vejo, mas escuto,

e ele me canta como quem embala

nao sei mais se um velho ou se um menino,
e, quieto teme quebrar nao sei que encanto.
Pois quem esta aqui? Quem aqui veio:

o menino de agora? o velho de antes

que comia caqui com as maos em concha

e se dava ao vento no voo de um balanco?
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A minha casa é sempre

Peregrino, passo por aqui

e sei que aqui € agora a minha casa.

E minha casa € sempre

um lugar longe de onde estive acaso.

Bato a porta e ela se abre

e atravesso so a sala e a casa

e subo e desco a mesma escada,

e quando paro e penso: “aqui estou”
“aqui” € o comeco de outra estrada.
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E era dezembro

E era dezembro e a lua que passava

depois da tempestade longa e finda

era como nas maos da mae um lenco branco
nao sei se de adeus ou de alegria.

Nenhum passaro cantava (era dezembro)
mas sob a neve a semente velava a sua vida.
E com o vento a noite que passava
silenciava a sua sonora melodia.
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De longe, severas

Levanta sobre os ombros

a gola do casaco puido,
o frio te encolhe

e olhas as montanhas
como um intruso.

De longe, severas

e de pedra impassiveis
elas apenas se dao

a luz de um outro dia,
serenas e alheias

ao teu ansioso olhar.

O que buscas aqui
viajante do Sul

que ja nao estava em ti
quando partistes?
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Como a vela que a velha acende

E eu nao quero de nada ser a estrela.
Aqui me basta ser no chao a agua
que reflete a luz da lua em marco.

A luz, se me vem, que a viva luz
como na noite escura um vaga-lume.
Como a vela que a velha acende e ora

a um deus que de longe escuta e chora.

Em Roma
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Maria Alice

Sao azuis os seus olhos.

Os meus, verdes, como o mar
de onde venho.

De qual céu és?

De qual estranha Terra

de mulheres e de homens cor de terra?
E és clara.

Es como do sol um breve brilho.
Nao do ouro,

mas da cor da flor do Ipé.
Assim tu és.
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Ali, no Norte

Acima de Cuiaba, milhas acima

viajando entre Capricornio € o Equador

onde eram antes as araras e os tracajas

e as florestas eram como um sem-fim

e os homens originarios de pele cor da terra
pescavam peixes com timbo

e as mulheres pintavam os corpos com urucu.
Ali onde em janeiro os céus devotam
cataratas de aguas das chuvas do verao
desenham lagos e brejos, charcos de agua doce
onde jacarés na noite espreitam pacus e piaparas,
agora, o que do alto se vé sao iguais circulos

e retangulos de uma precisa

e devoradora geometria da morte,

como crateras desenhadas

a compasso no chao da terra.

Espacos sem fim de um chao deserdado

onde sequer uma arara alca voo

e de onde as oncas e os homens

fugiram por iguais caminhos

sem rumo e sem destino.

O voo rumo ao Norte
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No céu, sobre a Italia

Do alto a janela mostra as luzes

das terras da Italia.

Mas aqui também, entre Roma e os Alpes
o mundo € largo e a terra dos homens

sao pequenas ilhas na cor da escuridao.
Ah! Os homens, eles apenas se amontoam
em pequeninas ilhas entre milhas de terras
onde alguns homens, como os do passado
semeiam o trigo, o milho e a vinha.

E o vazio nao € morto. Ele € a vida

de uma vida antes de nos.

E ela nos lembra que outras vidas
merecem semear a vida no corpo

do que no6s chamamos de “vazio”.
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O outro

Como se, na esquina de mim mesmo
fosse eu um outro que me esquece.

E o espelho do Lago di Como reflete a face
Que me vé e, estranha, e fecha os olhos.



Com sua luz de vela e de luar

Que a noite do Norte venha

sobre este mar sem horizontes,

e desde este alto voo seja

como um mar sobre um outro mar.
E que um mar ao outro ilumine
com a luz palida de vela do luar.

Do alto, Sirius de um mar se veja
espelhada no espelho do outro mar.
E espelho seja um do outro.
Espelho em que um no outro se perca
e se encontre ao se tocar.

No voo de Sao Paulo para Roma, sobre o mar
Madrugada de 2 de dezembro
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Camponés, caminhante

O que lamentas taciturno caminhante?

Os pés recheados de po, e a noite cai

e nao ha fogueira acesa que te acolha.

De onde eras te fizeram sair como um fugitivo

que pela porta dos fundos se vai na madrugada.

Nas costas a trouxa de teus restos: um pao de sabado,
uma camisa rota, um lenco sujo do suor de ontem

e mais que sobras dos anos de trabalho?

O milho que semeastes em dezembro
Ainda tenro e verde moem e dao aos bois.
A fome te segue adiante. E és um homem!
E caminhas sem casa e sem destino.

Tu, semeador da vida... para onde vais?

Indo de Trento para Brenero
5 de dezembro
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Morreram alguns antes do tempo

E eram, como outros, camponeses.

As maos grosseiras e entre calos.

E jogam trucam e no chao cospem

falando de cavalos e de milho.

Alguns se gabam de oito filhos

e outros das mulheres que perderam.

Bebem na concha das maos a agua fria

e mais fria era comida que comiam

sob o olhar das aves a espera de migalhas
enquanto por um momento, entre a manha e a tarde
as enxadas repousam da faina do lavrar.
Morreram alguns antes do tempo

em nome da terra pela qual lutaram

e agora em palmo lhes cobre o corpo e o nome.



Sobre “Dala rete dell’oro”

Dala rete dell’oro pendono ragni repugnante

Nao é com armadilhas
de esperteza

que a aranha prende
a mosca.

E com a beleza.
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Da janela 40A no aviao

Descubro que agora

na volta para a casa

ganhei uma janela livre

e aberta a noite e ao céu.
Quando todos estiverem
dormindo neste voo
silenciosamente irei

como em uma prece
perguntar uma a uma as estrela
0 nome grego que ainda tém.
Escura é a noite, escura.
Mas a pequena luz

de um barco errante

havera de me iluminar

a noite e a vida.

Saindo de Roma
no dia 7 de dezembro de 2015
na janela 40A
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Espanha

Cordoba, distante

Cordoba distante e so

na boca do cobre o gosto
um cheiro de sal e mofo.
Um astrolabio quebrado

e a noite vem quente e rota.
Um toureiro chora e sonha
terra branda, lua clara

e um touro com sete vidas.

Perdi uma rosa-dos-ventos

e ainda que ajudem ciganos
das cavernas de Granada
nunca eu chegarei a Cordoba.
Nem prece a virgem morena

e a Sao Gabriel, o da ponte

e nem vela, manto vinho

em nome de minhas penas
nunca chegarei a Cordoba

a de rosto e casas brancas
onde mocas e homens de lenda
fogem da praca e da igreja

e entre os campos de julho
colhem o amor e agucenas.

Cérdoba, em 1985
Lendo o Romancero Gitano
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O trem de Oviedo

Pelo trilho viaja com passo de andarilho
este trem cantor de um moteto antigo
(cantiga de ninar, cancao de amigo)

este trem que borda a Estremadura
quando desce das facas das Asturias

ao chao de sal que tempera Andaluzia.
Navio da noite navegando mares
desertos, vilas, serras e olivares

entre compassos de romance e romaria
e fumacas cor de saias de viuvas.
Contraponto que o trem tira dos trilhos
como cantos de fumos entre o som e a danca:
fumacas, figuras efémeras de duendes
seres saidos do fogo e do siléncio.

O que no trem ha de oculto e feiticeiro
de eterno e, por isto, breve e passageiro.

Entre Oviedo e Madrid, no verdo de 1985
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Avila

Nao € porque esta tarde traga

algo do inesperado canto de um passarinho
€ nem porque no ar, além janelas

haja um ultimo calor antes do outono.

e nem porque, vindo do anil do céu

haja em volta dos pinheiros aquela aura
de quando ja € inverno, e ja dezembro

e a saudade de Deus esquece o sono

e nem porque em Avila haja muralhas
frageis demais para os ataques da alma ou do vento
e em estorias de fadas ou de meigas

nessa hora do dia nem se pensa.

E s6 porque o corpo viaja manso

€ esquece 0s seus pesares, e sonolento
lembra de si mesmo em outro tempo.

E porque ele sonha, e ele sonha

€ com os olhos abertos, bem atentos.

E eu me assusto de mim. Existo?

Penso? Nao sei, sei que viajo

e volto a casa, e peregrino

a casa € qualquer canto onde eu me sento.
um ciclo do ano cessa todo o dia

e o fim do ano foi ontem e € hoje ainda,
dia dezessete de setembro

cinco dias antes do Equinécio e do soluco
com que as aguas se despedem do verao.

No trem, entre Madrid e Burgos
17 de setembro de 1994
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Ovelhas no caminho

Como o gado nos sertoes de minha terra

vi no fio da estrada um rebanho de ovelhas

em um caminho entre sereno e oliveiras

em meio a Cordoba e os campos de Jaén.
Mansos cordeiros e ordeiros seres de evangelho
vagavam de um pasto a outro entre trilhas

e o pastor que os guiava vinha a pé

como Davi, ou um pobre peregrino, um penitente.

Pequena nuvem por um momento errante
que do céu descesse subido aos montes

e em sO passar a tudo abencoasse

com agua benta, estola e las ao vento.

Entre Cordoba e Jaen, na Andaluzia
8 de julho
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Montes de fogo

A nuvem branca
saia de noiva

lenco de mae

era a figura fémea
abracando do vulcao.

Ele, perene como a pedra.

Ela, fugaz como a paixao.

Entre Leon e Granada no trem
em 1987
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Entre Oviedo e El Ferrol, na Galicia

Santa Maria

Com mantos de névoa
Santa Maria

De noite se veste

E se revestia.

Amante de viagem

o rio passava

o rio olhava

e o rio corria.

Veca

Veca na tarde de branco vestida
Onde estao os montes das Asturias
Que a névoa da tarde escondia?



Soto de Limia

Antes de Soto de Limia

no corpo da chuva fina

no meio da lama escura

corre um riachinho de aguas claras
E de uma fluente alma branca.

Navia

Navia, noiva

Entre branco e cinza
Sem flor e sem nada
Sem véu e grinalda
Chovendo sua chuva
Na beira da estrada.

No trem, rumo a Galicia
Marco de 1989
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Andar Espanha

Caminhos de andar Espanha
descendo do verde ao sal.

Do mar que em Cantabria canta
ao mar que em Malaga cala

e entre prantos se abraca

com ciganos € olivares.

Viajar Espanha. Ah, noite!
Quem te fez tao clara agora
se a lua mal acende

seu fogo de meio fosforo
atras de Oviedo e chora

por uma princesa moura
morta de noite, dormindo?

De Oviedo a Madrid
1985
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Andar em Espanha - II

E noite e um coral de grilos canta.

Ha um odor de bronze e de sertao

de Rosa, de Cervantes e Quixote.

De Joaquin Rodrigo e Aranjuez

nem o canto € nem guitarra

e de um céu de nuvens

eu nao sei se ha sol ou chove.

E caminhando rumo ao Sul... de onde?
nao o que faco agora do sapato, do rosario
e das preces que me calam o coracao.

Coérdoba em 1985
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Alcazar de San Juan

Como a ave voando, como ave,

um homem feio, azul e quase nu,
como ave voando, no entanto.

Nas duas maos juntas como em prece
um ramalhete de seivas e de cores
oferta mel e paz a quem de longe
chega pra ver e de perto se comove.

Sao Francisco num salto de trapézio
vestido de santo e de loucura

voa pelo ar, voa e oferta flores

as cinco horas em Lorca. E anoitece.
Pintado num muro como em circo ele voa
na estacao de Alcazar de San Juan.
Saltimbanco do afeto, senhor do riso
como quem disse a prece e diz “amem”,
do trapézio ele salta como um santo

e oferta flores a todos e a ninguém.
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Amara, amiga

Esta terra fémea e cigana

se oferta vaga e avarenta

a quem com ferros fere a sua pele:
homens, amantes, mudos, matutinos
severos seres armados de siléncio e foice
e os bolsos cheios de prece e de sementes,

Ela obriga a conviver com a pedra

a cavarem valas entre vales

e a multiplicar trés regos e seis veios
por onde ao suor bom da mae-terra
escorra o frescor de um fio de vida.

Mais noves meses mais tarde, todo ano
ela oferta depois tapetes de ouro em po
entre girassois, alfafa e trigo mouro

e desenha a floracao dos olivais.

E as cabras brancas e as ovelhas

ela oferece, meio ano a cada ano,
campos verdes de capim e paz.

Entre Cérdoba e Jaen
1985 — no verdao



O pastor

De David, o da funda
ouvi entre pastores isto que conto

e € sabio revelar enquanto ha vida:

dizem que em outubro

ele comia mel e gafanhotos,
vestia a cor marrom

tocava flautas e sonhava liras
andava a solta sem deus e lei.
E mais feliz que um rei
amava as mocas e as ovelhas.

Santiago de Compostela
1992
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Aqueles que sombrios andavam

Pois neste dia eu os tinha

como a hera, agarrados ao corpo.

Eram a nau e um pensamento meu

nuvem fugaz e ferina. O impensado
pronunciava palavras gastas em lingua Vasca
que ao nao serem sabidas, possuiam poder

€ eu imagina assim exorciza-los.

Inutil o meu vago oficio de adivinho.

E os trazia em mim como um novelo

De que € cerzido o tecido da memoria.
Sabia deles como o viajante envelhecido
conhece cada curva de uma estrada
cada pedra do muro de sua casa

e cada marca do tempo de onde vem.



Como viajar pois da vigilia ao sono

sem que a forca de suas faces de faca

nao pudesse tocar a minha carne?
Caminhando s6 entre os becos da Espanha
era como se, escuro, um rio em mim viajasse.
Sabia que eles me seguiam e o fogo da espreita
Era, sem regras combinadas, o que seguimos.
Pois somos a mesma matilha de errantes.
peregrinos de uma terra sempre a leste

que a noite perguntam: “onde dormir?”
Aqueles que sombrios pela noite caminhavam
Afiados uns nos outros. No seu fio.

Santillana del Mar
30 de julho
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Maremar

Mar. O mar ancestral.

Nominador de rochas e certezas.

0 que nao € limitado e, entanto,

desafia a coragem do construtor de naus
e a sabedoria de algum velho navegante.

Mar. A presenca de tua paz na manha de julho
quando entre nos e mais ninguém aqui
estabelecemos a cumplicidade que entre eles
fazem apenas os deserdados e os amantes.
Aguas frias do verdo da Cantabria.

Misterioso ser cuja musica enaltece

a honra do morto e a morte sem nome.

Mar ancestral, ndo me ameaces com a lembranca da lenda
nunca decifrada de teus abismos interiores

e nem com a tua vocacao de abrigar sem retorno

os que te fazem perguntas e decifram o tem corpo.

Quanto a mim, irmao do eterno,

toco com a ponta dos dedos as tuas aguas

e molho os labios, a nuca e a testa

como quem pede a um deus a bencao.

E antes de habitar o reino de tuas algas digo:
“somos da mesma matéria tu e eu.
Recebe-me!”.

Na Cantabria, diante do mar
Recordando Luiz Lach



Maimonides

Nunca mais sera em mim o mesmo,
Maimonides, o sefardita.

que eu nunca li e de quem nao sei

o endereco de sua casa de morto,
porque o vi, imagem escura de bronze
numa praca de Cordoba, na Espanha.
Era quando eu procurava sombras

e 0 encontrei como quem espera.

Como poderia um homem assim tao grave
com um rosto a quem Deus visita,

haver escrito o que nao fosse acaso

toda verdade nao sabida de seu tempo?

E como pode, o que ele disse

ser acaso hoje menos verdadeiro,

se o bronze de seu duro rosto de judeu
resiste agora ao tempo e ao vento?

Em Cérdoba
para Moénica, judia em Buenos Aires.
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Goncalo, o santo

Aqui Sao Gongalo € um bispo.
Austero homem de mitra e baculo.
E ele jaz de alma e tunica

num tumulo de pedra.

A mao sobre o peito € escura

de tanto outras maos rocarem
piedosas, a espera de um milagre,
de um sorriso, de uma palavra.

O santo dorme e sonha.

e chora de saudade da viola.

Amarante, em Portugal
Pretos de Baixo, Bairro dos Pretos
Joanépolis, no Brasil
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Valenca do Minho

Nao perguntes aos astros o destino.

Nao voltes o anseio do olhar aos céus

e nem espere de Aquario uma resposta.

Se ha segredos entre as pedras e a alma

a lenta corrente azul do Minho te dira.
Pergunta as aguas vindas da Espanha
sobre os segredos dos sonhos de anteontem,
sobre o que depois da curva, o rio e a vida
espreitam em outro outono para ti.

Observa depois o cair das folhas secas
do olmo, da faia e do loureiro.

Também por um breve instante

elas desenham no chéao astros e anseios.
Olha no chao a marca dos teus passos.
Ali sim, esta escrito o teu destino.

Pretos de Baixo
15 de fevereiro, 1993
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Tui, na Galicia
um

Nao tenho de mim mesmo nem a mala.

Se fui dono de um cavalo ja faz tempo

e esqueco a ultima vez em que entre os dedos
machuquei passas de uvas e comi torresmos.
Recomeco e estou pouco menos do que nu.

A aragem da noite € quem me cobre

e sou tao pobre que até nos sonos

vou por ai, s6 e de maos vazias.

No entanto um temporal arrancou

do rancho de taipas o meu telhado

e eu ganhei um céu todo estrelado*.

* As duas ultimas estrofes estavam escritas em um muro em Sdo Paulo

Pretos de Baixo
15 de fevereiro de 1993
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Em Tui, na Galicia
dois

Nao tenho de meu nem terco e nem memoria.
Nao sei cantar como Orfeu, por isso conto.

Do que fui ao dia esqueco a noite

e me faz falta um amigo, o vinho e um fogo aceso.
Se de um cavalo fui dono, faz tempo agora.
Monto hoje em meus passos e recomeco a pé
peregrino e guerreiro e saltimbanco.

Pouco menos do que, me cubro de aragens

e € o vento e sua volta quem me cobre

esse corpo de monge e pecador.

De nada queixo e das preces que sabia

lembro de duas e penso que isso basta.

Sou tao pobre do que fui que mesmo em sonhos
vou por ai e vou so, de maos vazias.

Pretos de Baixo
Fevereiro de 1993
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Meninos entre fenos nos campos

Qual a estranha memoria dos espantos:

os cacos da fala, o sotaque das avos,

que os gestos de cachorros € meninos

nao conseguem mais soletrar quando € agora?
Quais os segredos dos nomes sem idade,

os que se perdem quando a livro esquece

os ruidos dos sons do mistério antes da voz

e aprende sem pudor o oficio das palavras

Pois fora o dicionario dos velhos e dementes
nao ha mais por aqui que ainda saiba soletrar
silabas que juntas nao tém sentido algum

e habitam por isso a casa do afeto, seu fogo

de lenha acesa e o odor do balsamo pela sala.
Palavras que com a ponta dos dedos tracam

os fonemas ditos quando alguém nasce de noite
e ainda sem nome chora e chama deus e a mae.
falas, como um mapa escondendo os ouros da aldeia.
Caminhos por passava em outros tempos um so
e de porta em porta ia murmurando um canto
com as rimas que numa noite em junho maos brancas
de idade e farinha branca faziam nos fogoes

um crepusculo de fogos de cozinha.

Bilbao
1985



No caminho

Nao quero chorar a morte do que seja isto. O
pequeno animal de penas desistiu do voo e pousou a
sua sombra de outono sobre um canto do caminho
dos outros. E ali ficou enfim imoével e, entanto,
sonhava um outro voo, quem saberia? O olhar de
vidro tinto atras das pupilas minimas ja nao espia
mais os grilos do campo, e a floresta que havia
dentro dele silenciou como se a neve viesse antes
dos frios de marco. De vagar chegarao as formigas e
a noite. E depois o seu pequenino corpo sera um
breve impulso de vida em um verde e escondido pé
de silva encostado a um muro.
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No caminho
dois

Um grao de chuva e seu podlen. Uma folha
caida, um sobrar de outono, pois dele sobra o
que existe agora. E ha horas, como agora, em
que tudo alimenta a alma. E se ela caminha
como quem veste o corpo, € porque antes ouviu
a sombra do siléncio desta tarde.
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Caminhos de Santiago

De Ponferrada a Villafranca Del Bierzo

Caminhava entre uvas e sonhava

um lugar ao redor do fogo e o vinho.

O que dizer a vinha que nao seja a oracao?
Orar com ela a espera do mel mais doce

e o sol do coracao da terra.

Mas as folhas verdes em siléncio respondem:
houve um tempo — é preciso contar —

quando entre os homens reinava uma outra palavra.
Quando dita em jejum antes do amanhecer
um sinal da folha ao vento

anunciava o tempo da vindima.
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Do Cebreiro a Triacastela

Quando eu passava alguns homens curvados
sobre espigas de trigo me viram

e entre eles disseram:

este ndo semeia, erra pelo mundo

endo colhe, caminha e passa.

E como o vento e, nos, como a terra.

Conhecem os segredos da aragem

os que assim falam, mas nao todos os mistérios,
pois ao caminhar entre trilhas de entre montes
eu ia dizendo uma oracao a um deus fecundo.
Amassava entre os dedos uma flor amarela

e era abril, e era o tempo do centeio.

E eu dizia a Deus: que as favas crescam.

Que brotem as batatas e as castanhas.

E um tempo de abril, e haverds de ver

as favas pendoadas de grdos

e as flores do carvalho e as silvas.

Pois do que deixastes por fazer

0s homens semeiam e depois colhem.
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Chegando em Samos, a abadia

[amos por um caminho.

Nao havia porque temer a noite. Uma clara,

uma limpida lua cheia estava prometida

no calendario dos meses que trazias no bolso.
[amos por um caminho e era outubro

e alguns passaros voavam instantes sobre nos

e do alto do voo davam as nossas sombras lentas
um certo ar de danca, como a festa ontem,

ou como a pressa que nao tinhamos, ou como o triste,
porque € tristonho tudo o que, desejado, passa.
[amos por um caminho e devagar andavamos.
Tinhas — e eu lembro bem agora -

algumas perguntas guardadas desde maio.

Mas ali, naquela hora nao falavas nada. E sabias
quase a noite, que naquela hora entre a tarde

e a morte, tudo o que havia obrigava ao siléncio

e de dentro dele alguns oravam a sua prece

e, caminhando juntos, apenas de alguns labios

era possivel ver um ténue, um quase inaudivel movimento.
Que um deus ouvisse ou nao

nao importava: iamos pelo caminho a algum lugar.
[amos como quem chegou e volta, e era cedo ainda.
[amos a um monte, a um mosteiro,

e mesmo quem nao dizia nada, orava.



Meu corpo, nu

Estou so6 e estou nu

diante desta mesa

no quarto andar

de uma casa de estranhos

na Rua do Preguntorio 34,

a quatro quadras da Catedral

em Santiago de Compostela.

Uma mesa, uma casa de trezentos anos
e o siléncio de uma tarde abandonada
ao voo das gaivotas do Mar do Norte
nao sao o lugar de um corpo nu

de um estrangeiro vindo de uma terra
de palmeiras e riachos de agua quente.
Mas € tarde e eu estou nu e sO

diante da torre da Catedral de Santiago

e na frente de uma folha de papel em branco.

Santiago de Compostela
Algum dia de 1996
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O farol

Dizia la do alto aquele a quem chamam: o
que ilumina a noite. Pensam os quem viajam
nesses mares e de longe avistam as luzes que
acendo ao sol posto, com as suas maos € as
naus batidas de vento e sal. “Eis onde vive o
homem da luz sempre longe e que de longe
anuncia o perigo”. E, fragil e passageira,
brilha sobre eles uma breve fracao de meus
fogos. E de longe sei que reluz sobre eles e
sob o mar e um deus a minha luz na
escuridao de suas noites de inverno. A
minha luz efémera fogueira de meninos em
noites de festas em julho. Fragil, sei, mas por
um momento a quem me a v€, mais clara do
que qualquer estrela, essa luz que como um
rito todas as tardes acendo as seis horas,
com o gesto sempre igual de que nao sabe
mais a quem serve, mas segue clareando a
noite. Ali passam eles, ao largo dos rochedos
que a minha luz denuncia, argonautas cujos
rostos apenas de longe vislumbro de minha
janela, e de que nao me lembro sequer de um
aceno, algum dia. Apenas clareio o corpo da
noite e do alto da gavea de meu rochedo,
indicando o escolho, aponto a escolha.
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“Eis que todos os rumos vos sao possiveis.
Todos menos este”. “Viageiros estranhos a
procura de um porto sempre a oeste, ouvi-
me: todos os quadrantes sdo vossos e todos
os caminhos que o mar traca e depois apaga,
e mais que o meu, o vosso horizonte €
sempre infindo. Mas descei um dia aqui em
meu farol. Vinde por um momento e eu
mostrarei com a alma na ponta de meus
dedos os mapas que amarelam a parede de
minha casa quando eu era, como voz, um
marinheiro. E os mundos que agora, quando
ja nao mais viajo em barcos e nem estendo
velas ao vento, conheco sem nunca precisar
ter ido além de onde vejo a vastidao do mar
do alto de meu luzeiro. Quem vos contou que
todas as tardes subo estas escadas e acendo
luzes para que possais enxergar o mistério e
a morte? Do alto de meu rochedo, s6, como a
sombra, o que eu clareio € a noite ancestral.
Eu, como uma estrela mais clara do que
Sirius. Seria a noite de vossa viagem possivel
sem o clarao de meu amor?

Foz, litoral da Galicia
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Ladainha de Braganca

E nao havia um passaro

€ nem em mim ou no rosto

de Fernando Primeiro, o de Braganca.

O castanhal amadurece e € dezembro
sobre os montes e dentro de um castelo
onde uma velha varria folhas secas.

A mao da noite pousou sobre o portao

e, sesmaria, semeava graos de sono

e era outono ainda. E era em Minas

aqui ou onde? E ha sempre um lugar
além de longe e um rio chamado Tua

e um lugar entre serras: Mirandela

onde se vai em um trem que sobe penhas.
E era a casa de alguém e ardia no ar

um lume com o cheiro de castanhas.
Sob o céu de Braganca, e a noite armava
Um cantar de coretos e alma errante.

Por toda a parte € assim e € diverso

e como além, havia ali um ar de astros,

de algarismos, nao sei, de prece em tercos.
Havia vaticinios e um céu de professores
das ciéncias do taro, e uma surpresa

como a rosa na boca de um fuzil.

Havia um nome secreto e era: agua

escrito em grego ou aramaico,

e um cesto de amoras e um chao de monges
na ora amena das primas do mosteiro.
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E era o siléncio tanto e tao sonoro

como frase esquecida entre uma e outra
ou como um instante antes da chuva.

E faltam s6 quatro noites para o dia

e sendo a noite outra vez, sonhei com freiras
com a explosao de um cometa, com Antares.

De minha fé eu vivo s6 o que esqueco:
uma festa antiga, camponesa.

E dos deuses quero vinho, quero velas
quero dancas a volta de um carvalho

q a saia longa das mocas montanhesas
das vilas que eu vi em Tras-os-Montes.
E noite agora, e sonho com os pesares
faco as contas e decifro o universo?

Se ha quem creia que me acenda a vela
e ilumine esta prece comecada

dois minutos antes de esquecida.

No trem, entre Tua e Mirandela
1992
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Lavradores andaluzes

Andaluces de Jaen
Azeituneros altivos.

Antonio Machado

Andaluzes de Jaen

Altivos azeituneiros

Com o corpo e a alma dizei:
De que sao as oliveiras?

Nao as levantou o nada

Nem o dinheiro e nem o senhor,
Mas a terra trabalhada

Com o sol, o arado e o suor.

Irmanados a agua pura
E aos planetas unidos
Nos e eles recriamos
Esses troncos retorcidos.

Levanta-se Jaen, brava
Sobre tuas pedras lunares,
Nao venhas a ser escrava
Com todos os teus olivares.

Em Jaen. Lendo Anténio Machado
Subindo serra com pedras lunares
ao lado de um campo de oliveiras

em julho de 1987 (creio)



Montes en los campos

La fria niebla de los montes
no deja ver a los montes

y el corazon que los mira
suena sus cumbres de novia.
Suena su ropa de nieve
entre caminos y sombras
como manteles y sabanas,
mientras el trem viaja vales
que em julio cuida Cantabria
como guirlandas de viudas.
Como flores em ventanas.

Entre Santander y Oviedo
tarde de 6 de julho de 1985
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Outras Europas, outros Nortes

Os poemas de Cambridge
dezembro 1988/marco 1989

Meérida

Augusta Emérita

E bom aqui, ao Norte

entre os confins da Estremadura

entrever nas moitas e escombros

do que sobrou de pedra da alma dos homens
na arquitetura do que foi a Espanha

a diferenca dos tempos e armaduras.

Ruinas dos tempos de Adriano

a distancia do som de um breve grito

e os templos que sobre templos

ergueram em outros anos os cristaos

a seres que foram Dianas e sao Marias.

O teatro romano aberto e dado

ao vento, aos lobos e aos pombos

entre igrejas de pedra e porta escura
guardados entre a fé, o medo e o assombro.
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Siléncios

Meu coracao silenciado
nao decifra a lingua

da gente desta terra.

E por isso em siléncio
ele cala e sente,

e sofre e espera.
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Casa de Penélope

Lua de aquarela e mel transparente

O que € a tua face aqui, no céu do norte?

Irma de Orion e Aquario, luz assombrada

Mulher vestida de frio e faias da Inglaterra

Quem diria que nao és, aqui também

A amiga destes céus de inverno, tristes céus.
Quantas vezes acaso eu nao vi nos céus de Minas
Uma igual azul, tao sereno e pesaroso, tao severo?
Nao treinei o meu coracao a tanto espanto

E por isso olho a noite de tua luz como um missal
E busco nela uma prece ou profecia

Que me diga apenas: € noite ainda, mas espera,
Amanha € de novo o dia e o Sol vira.

Cambridge
Janeiro de 1989
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Cemiteério de Grantchester

Apenas esquecidas por uma noite de vento

sob a sombra, alguns fios de geada fina

cobriam de um ar de alma o chao de relva.

Recobriam de matéria de gaze branca e de cristal

o cemitério anglicano de Grantchester.

Dois pequenos passaros pretos entre tumulos de pedra
valiam-se dos bicos amarelos e de cantos de outono
para nao serem de todo sombrios no inverno.

Cheguei a tempo de saber que também a neve morre
e, solitaria, na agonia lenta da manha dos gelos

ela se vai sem epitafio algum.

A meio caminho entre puritanos e catolicos romanos
os anglicanos de peruca do povoado de Grantchester
evitam o rosto das imagens dos santos sobre as tumbas.
Mas nao os emudecem: escrevem neles frases

de uma piedosa e quase comovente tradicao.

Um filho amado partiu de casa e do cha da tarde

aos vinte e trés anos de outros tempos,

e nem € tanta dor que abale a fé dos pais.

Como os homens pobres do Brasil, ao Sul

eles precisam crer no incrivel

porque agora eles tém a quem encontrar

em uma outra morada, entre salmos, pao e cha
numa esquina do Céu, igual e inglesa

um outro janeiro assim, florido e frio.

15 de janeiro
Grantchester
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“As tropas deixam o pais invadido”
de uma noticia de jornal de Londres

Ao olhar atento do fotografo

armado de perguntas e lentes aos vivos da guerra
a imagem lembra o soldado do tanque russo

ao fazer um sinal conhecido:

ele levanta o polegar e sorri

e ha mais poder ali do que nas bandeiras erguidas.
Ele esta vivo e outros nao

e nao ha vencedores e nem vencidos.

Ha mortos e tristes de um lado e do outro.

Mas o jovem guerreiro do tanque esta vivo

e volta pra casa. E € primavera aqui e la.

Ele volta com medalhas e medos esquecidos

e mais algumas pequenas cicatrizes nos punhos.

Por isso e porque ha sol na manha fria do deserto
ele levantado tronco meio corpo fardado

e se oferta como moca de aldeia ao truque da foto.
Ele nao sabe que amanha estara a cores

nos jornais da manha de Londres

€ nao pensa nisso, e reduz a geografia do desejo

a sala quente da casa, o olhar das primas

o afago do cachorro velho e um pouco de pao russo
na sopa de repolho e algumas ervas.
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Deixou corpos de guerreiros mortos

no caminho para tras. Na neve.

Mas nada viu ou viveu que traga algum remorso.
Do que acusar quem esta vivo

e volta em paz da guerra para casa.

Algumas cinzas e areias apagam o horror,

E o tempo esquece o0s corpos.

Eles secam e serdao em outro ano a areia do deserto
Os meses passam, o vento sopra, o trigo pendoa
e ele é inocente, levanta alto o polegar

e sonha o pao novo e a sopa quente.

Cambridge
1° de marco 1989
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As coisas

[ludidos pelo poder
diabolico da compra

somos cumplices das coisas.
Elas nos valem

e esquecemos

que apenas

com cebolas e alho
ordenamos o mundo

e o tempo.

Cambridge
7 de marco de 1989
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Cemitério americano em Madingley

A ideia da morte nao € a propria morte

e nem o inexplicado € inexplicavel.

Arrumar a granja dom mortos

nao garante a eles destino algum.

Pois ordenar a casa nao ordena o futuro.

Mesmo aqui pode-se crer nele, o destino

unico em cada um, e exato, mas ainda desordenado.
Pois entao como explicar que aquele

que antes de estar aqui lavou o rosto

comeu com outros um pao seco

e projetou para o comeco da noite uma carta a mae,
agora esta aqui, morto,

E, segundo leram com pompa:

“agora descansa em paz na mansao dos eleitos?”

Ja que estes homens mortos no furor da guerra

longe de casas e nuvens cujas cores reconheciam
foram em vida obrigados

a formarem colunas em linha reta

com o0s seus corpos vestidos de armas

e armados de vestes verdes,

€ a uma mesma imposta cadéncia aos ritmos da vida
que apenas o a mal da morte dissolveu sem aviso prévio,
porque agora que estdao mortos, alguns irreconheciveis
(e nao obstante os pais dependuram nas paredes
retratos, panos de farda e restos de medalhas,

porque agora que o vento gelado de Madingley

espalha as folhas do outono sobre o lencol do inverno,
porque nao deixa-los dormir a morte fora do esquadro?
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Poderiam haver escolhido algumas colinas ao acaso

ao invés deste campo plano e arado para roca de alfafa.
E entao, espalhados ao léu repousariam sem ordem,

e de acordo com a vocacao de cada um

de seus corpos com o sono de rapazes.

Por que nao té-los semeado aqui e ali

como se 0 proprio vento com a sua incerta mao errante
de um velho inculto e sabio feiticeiro celta?

Deixados ao acaso, como ovelhas que, vivas, pastam,

e nao em curvas sob as linhas do caminho.

Porque as colunas como uma tropa em forma

como se até aos simbolos e redutos do mistério da morte
houvessem a maquina e a matematica dos vivos
estendido o seu poder de seu esquadro.

Madingley
16 de janeiro de1989



Ladainha de Braganca

segunda versao

um

E nao havia um passaro no pasto

e nem havia em mim, andante

e nem no rosto de Fernando I°

o de Braganca, um sinal de chegada,
uma hospedagem que a um corpo recebe
e sua carga de trastes e cansacos.

O castanhal amadurece e € dezembro
sobre os montes e dentro do castelo
onde uma velha varria folhas secas

e cantava cancoes de um outro tempo
e a mao da noite veio e, sesmaria,
semeava graos de sono e de feitico.

dois

E era outono, e era onde?

Era em Minas do Norte ou era aqui?

E ha um longe e um rio chamado Tua,

e Mirandela, onde se sobe a um trem
que sobe penhas e atravessa as oliveiras.
E era a casa de alguém por nome Fialho
e o feitico de um fogo ardia no ar.

Um lume, como fogos de coivara

sobe o céu de Braganca. E a noite armava
um cantar de coretos e alma errante

de peregrinos rumo a Santiago

gritando da estrada: “Deus existe!”
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tres

E por toda a parte € assim e € diverso.

E havia ali um certo ar de frades,

de astros e algebras de arabes

ou de uma prece em vao, ja nao sei mais.

Havia vaticinios e um céu de professores

de ciéncia, de alquimia ou de tar6

e um suspense como em filme em preto-e-branco
ou como a rosa na boca do fuzil.

quatro

Havia um nome secreto e era “aura”.

E uma cesta de amoras e uma moca

pisando descal¢ca um chao de monges

na hora amena das primas do mosteiro.

E era o siléncio agora e era de bronze

como a letra na palavra de uma frase

nao dita entre uma fala e a outra,

ou como um momento do ar no Sul de Minas
na paz da entre-hora apoés a chuva.



cinco

Faltam s6 quatro noites para o dia.

E quando a noite for, quero sonhar com freiras,
com a explosao de cometas. Com Antares.
Caminho como quem chegou e nao sabia

e de minha fé vivo a memoria de uma festa antiga
e camponesa, com viola e lagrimas e cantos.

E de deus eu quero velas, quero dancas.

Quero saia longa das mocas do sertao

ou das vilas de vinho e Tras-os-Montes.

seis

E noite e sonho todos os pesares

e releio a luz de vela um romancero,

o Cantar de Mio Cid e Raul Brandao.

E faco a contas e decifro que universo,

Se nao ha aqui um alguém, um cristao velho
que venha e sem fala acenda a vela

e me ilumine essa prece comecada

dois minutos antes de esquecida?

Braganca
quando?
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A visitante

Feita de faunos e gangorras

entre malabarista e saltimbanca

a matéria mineral da noite € a alma.

E se o vitral da Lua Cheia € algo etéreo
(como evitar essa palavra agora?)

€ que ela poliu a prata da armadura
no aco do espelho das estrelas.

Ha um céu de Italia no horizonte

e entre sobrio e sensual um céu de fadas
cobre a face dos vagantes e a avenida.
Um imaterial tecido, embora solido
envolve de plumas o sono do planeta

do recomeco da noite até o espera

do manto azul da noite a noite ainda,

e desta hora de duendes até a aurora.
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O desejo da volta

Nao existe, amigo, em parte alguma:
aqui, mais longe, num jardim de Londres
na casa velha que foi minha um dia

onde aves azuis havia e eu nao sabia

e houve antes um nome delas, esquecido.
Nao ha, amigo, repito, em parte alguma

sequer o mapa de onde fosse, um pergaminho

e nem o prefacio que me pague o preco

de um vida quase inteira e dessa espera

e o trabalho da memoria que me lembre
um caminho entre sete, aqui ou nunca

e me lave os pés e a alma desta mancha

de ser esse. O de um rosto colado na janela
enquanto um trem inglés borda na noite
(no seu rosto de bruma e de degredo)

o meu querer voltar... pra onde? Quando?

na Inglaterra
em um trem, em algum lugar, em 1989
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As uvas na neve

As parreiras sao aqui crucificadas

limpas do mal da vida, de seu verde

de bracos abertos, estiradas ao vento

0S corpos nus esperam o més de maio.
Um manto branco de neblina e de espanto

cobre de luto o rosto ainda escuro da manha.

A névoa cobre a Franca de siléncio
e nem o trem quebra esta cena de aquarela
que, entanto, cheira a alfafa e a avela.

A uva hiberna e o vinho espreita a hora.
Um boi ndo muge e pasta, e a ave nao voa.
Eva nao vé nada e Ivo nao vem.

Toda a cartilha esquece o que sabia

e o que € de linho sonha ser de 1la.

O sol do frio afia a faca e nao decide

se acende agora o dia e aquece o mundo

ou se adormece e deixa o norte entregue ao gelo

e prepara os seus fogos pra amanha.

Beiras de Paris
1989
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Baiona

A mulher e os caranguejos
catavam mariscos

entre o frio da manha

e a maré cheia,

com a pressa de ontem

e a isca dos dedos.

E a alma de Barthes
vagava na praia

como quem passeia
em busca de signos
palavras e simbolos
deixados pela areia.

No trem, entre Paris e [rum
maio 1992
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Poemas escritos a lapis
no livro Obra Poética de Yves Bonnefoy

um

E vé a luz.
Ali ele olha e vé o que se vé

Ali ele vé a luz.
Ali finalmente ele abre os olhos

quando a luz chega e € dia.
Agora € dia.

Na pagina 31

dois

Sobre as sobras de um céu sem fim
assim caminharemos.

E longe o lugar ha de cumprir-se
Como uma destino a viva luz!

Na pagina 83
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trés

Assim sera.

De uma longa noite vira um grito.
Vira em seguida o canto de uma moca
e o siléncio. Assim sera.

Depois vira, como uma nuvem,

uma nuvem e, dentro dela, um rosto
e nos labios do rosto uma palavra.
Decifra esta palavra e, depois,
escreve.

Na pagina 148

quatro

Adeus, rosto de amanhecer maio.
O azul do céu é brando aqui. E triste

e do alto, indiferente, doi a espada ainda
Na carne da terra que, entanto, esta dormindo.

Na pdgina 185

Pardfrase da ultima quadra do poema: a espuma, o arrecife
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cinco

Tudo o que € branco te mancha:

O anel de ouro, o relégio, a blusa de seda,
o sapato caro, o celular e o automovel.

O anel de ouro profano os teus dedos

a blusa de seda mente a tua origem

pois és de terra e sol e o sangue indio
que escondes € a tua viva verdade.

Na pdgina final, em branco, sem nuumero
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Longe

Desceu a noite como um rio do Norte

um lento rio gelado da Galicia

um rio de mansas aguas, rio de almas

de vidas de aldeia e o tear de seu tecido
como aguas de viagens da vida rio abaixo
onde as cinzas dos mortos salvam os céus.
Rio distante e de aguas azuladas

casa de peixes e de deuses, rio de sedas
rio de falas em, sanscrito, rio da India.
Govinda viaja moc¢o nessas aguas

E voa e voa sobre o corpo azul do rio.
Mais o milagre € Gandhi. Venham, vejam:
ele mergulha as maos e tira o sal

como um dia no mar, um dia antigo
quando um gesto criou um povo livre.

E o sol viaja a Oeste, barqueiro de Sidarta
€ a noite como a virgem vem coberta

de sete véus de sete cores vivas

e estende a cama no leito azul do rio.
Alguém diz trés nomes como em prece

e as estrelas da India clareiam de novo

o corpo de aguas e mortos de saudade.
Monge de abril, o rio abraca a noite

e alguém atica o fogo e acende a lua.

9 de fevereiro (quando?) (onde?)
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Aos que vierem

Quando estes pequenos sinais

(marcas a lapis na margem dos livros)

forem algum dia achados ao acaso

eu terei ido embora daqui.

Vira alguém a biblioteca que foi minha

e abrira distraido um livro entre tantos.

Ao folhear as paginas, sem pressa,

em alguma folha setenta e quatro

encontrara uma palida, uma quase apagada
escritura que eu rabisquei um dia.

Talvez nem a note, e sera bom.

Ou, entao, curioso, fugira por um instante

do texto impresso em letras de um negro poder
e vira a margem ver os meus rabiscos.

Nao sabera decifrar a minha letra ilegivel

E nem por isto ficara menos sabio.

E fechara o livro e ao devolvé-lo a estante
talvez pergunte: quem foi? Quando?

E pode ser que a alma de meu espirito entao responda:
Fui eu, mas esqueca. Eu esqueci.

21 de marco
onde e quando?



Trens

Um trem corta a Espanha

E outro, e outro ainda.

E ha a névoa e ha a brisa

Da noite e do norte.

E era a hora de nao chegar mais
E um trem corta a Espanha

E outro mais

E outro mais ainda.

Na contra capa interior do mesmo livro
Com a data: 11 de fevereiro de 1992
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A lenda

Que essa moca, virgem

E de pele entre o ocre e o acafrao

Nao coloque as duas maos nos seios.

Isto ela faz a cada manha quando o dia nasce
E € cedo. Nao é cedo ainda.

Que a tarde ela nao escorra a agua dos cabelos
Sem antes ouvir dos velhos que ja € tempo.
Quando ela faz assim o sol do dia anoitece

E a noite vem mais cedo, e é cedo ainda.

Que a danca da mae lhe seja agora proibida

E que ela nao pinte de azul a pele escura

E nem na cabeca coloque penas brancas.

Tudo isso apressa a primavera e € cedo agora.
O sete-estrelo e o cacador ainda nao se avistam
Ao por-do-sol e nem € a lua cheia de outubro.
Por isso, que ela nao adoce o pao com mel,
Sinal dado as almas que retornem

A esses rios de aguas frias. A essas terras.

Voo Bogotd-México, 7 de outubro de 1999
em uma folha solta dentro de El Bosque Transparente
de Angel Crespo
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Paulo

Nao ha motivos para esta festa de trigais.

Nao somos sequer aquela nacao de gentes
acostumadas a titulos e escapularios.

Viemos de longe sim, € bem verdade

e fomos notados aqui, como estrangeiros.

Mas nao viemos aqui em busca de coisa alguma

que nao caiba no chao da tenda que armamos.

Se nos perguntarem: uma estrela? Diremos: nao!

E nao somos nem reis € nem magos, nem mesmo sabios.
Ignoramos os sortilégios que trazem chuvas
trememos de frio quando vem o frio

e nao falamos grego e nem armeénio.

Sabemos que ha aqui pessoas imponentes

vestidas de sedas e com nomes como Caifas.

Mas os nomes que temos sao, um, Pedro e , outro, Paulo.
E um de noés conviveu com um estranho homem

que de seis paes fazia muitos

e falava de criancas e sementes.

O outro sou eu que deponho ante este juri

e vi uma certa tarde, a caminho de Damasco uma luz
e resolvi por conta propria

que ja era tempo de anunciar estas coisas.

Nunca o vi, a nao ser em sonhos,

aquele Galileu, mas como nao lembrar

quem disse isto, tomando vinho

e verei a Deus face a face.
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Deixei de crer em um Senhor dos Exércitos,
e sei agora que um deus nao usa fardas.
Sou , como sabeis, um fazedor de tendas

e nao anuncio nada, a nao ser isto

entre a fé hebraica de meus pais

e a esperanca tenra de um menino:

O amor prevalecera. O amor. Ele.

No aeroporto de Viracopos
28 de novembro de 1999
na ultima folha de um livro de Wallace Stevens



Poemas e fragmentos escrito em paginas
de um livro de poemas de W. H. Auden

primeiro

Haja isto: o certeiro acerto do azar da morte.
O aceitar sem queixas o gesto do inimigo

O temor do estranho do gesto de poder
Quando ele chega e sem dizer o nome
Assenta na mesa e diz a todos: eu vim.

segundo

A tudo a natureza inunda de aves calmas.
Vagarosas no voo como os velhos.
Sabias no que calam como as vezes as criancas.
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terceiro

Ja pelo seu outono ele viajou a uma imensa mansidao.

E assim ancorou no porto de sua casa, a volta da espera/e
navegou a sua mao como se fosse um golfo.

E todas as manhas atravessava mares

indo do quarto ao escritorio
Como quem viaja de uma ilha a uma outra, longe.

Hda uma indicag¢do na pagina 85: “Grenoble/ Bourdeau
24 de setembro de 1994.

quarto

E o mal cheiro sem tamanho
Machuca a noite de setembro

Chegando de Paris no aeroporto de Salvador
em 30 de setembro de 1994.
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Cancao de outono - vésperas

Claro,

vocé pode comer a carcaca de um coelho

e dizer que nao faz isto por gosto,

mas para deixar vivo um rito de ancestrais
desaparecidos antes da ultima glaciacao

e cujos rituais de comunhao com a terra
através do sacrificio de seus bichos

€ uma das melhores herancas que eles nos deixaram.
Nos, herdeiros e guardidoes da memoria

e dos gestos como este, agora:

Beber o vinho com olhos de surpresa

(ninguém bebe vinho sem espanto!)

e comer bocados de carne com batatas.

Mortos os homens, ficam os ritos

e se nao subimos mais altas montanhas

para sacrificar ao deus um filho ou um cabrito,
E nem mesmo mais aos nossos mortos
levamos vasilha de arroz, folhas,

agua de cheiro e pétalas de flores.

Entao que se saiba ao menos isto:

como trocar para celebracgoes assim a roupa

de plantar margaridas no jardim

vestes de cores claras, para os gestos da mesa?
Como acender para os mortos as velas

antes guardadas para os dias santos?



Como trazer em baixelas as carnes partidas

de bichos cujos rosto nunca vimos

e as vezes sequer sabemos do que sao

- “isto é carneiro? Nao, ah! E coelho!? “ —
Habitos noturnos, segredos dos labios e dos genes,
maneira simples de fazer o amor

medos da noite, do odor da fera.

Segredos, amigos, impressos no livro da espécie
cujo estranho codigo jamais decifraremos.
depois limpamos a boca com o guardanapo

e comemos empada e compota de laranja.

O café ja nao € como antes, mas serve.

E estirados na cama iludimos a vida

com o melhor do sono: o esquecimento.

No trem, entre Paris e Bruxelas
18 de setembro de 1994
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Tres aves sobre o Sena

As luzes do barco dos turistas

clareiam de repente o lenco branco

do voo de trés aves sobre o Sena.

Os turistas do barco que navega o rio
olham com espanto e fotografam

os seus rostos e as luzes da Torre Eiffel.
Fazem poses para fotos entre eles e a torre
e festejam o raro estarem ali aquela hora
quando € tao frio e escuro o més de marco.
As aves claras se assustam e volteiam alto
e saem depressa das luzes e da cena.
Quem tera visto por um breve momento,

o voar de fada de trés aves sobre o Sena?
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Uma Gaivota no mar em Honfleur

O sino de uma igreja inteira de madeiras
toca as doze horas, mas em nada atrapalha
o0 suave pouso de uma gaivota na agua

e o seu deixar-se estar ali, apenas,

como quem vem de muito longe

e agora chegou, e pousa e nao nada

e nem voa e nem tem pressa alguma.

Aos que passam pelas calcadas acima

na enseada mansa do mar de Honfleur

a gaivota na agua, imoével como um monge
ensina segredos de ser zen:

estar ali como quem ja foi e ouvir o vento
e deixar-se, sem mover, ir-se com o vento.
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Uma cegonha em Ponferrada

No alto de uma alta chaminé

a cegonha fez o seu ninho de gravetos

como uma casa as avessas sobre a casa
onde os homens se escondem do frio e do tempo.
De pé, como quem vigia o mundo

ela espera o sol da Primavera.

Passarinhos de uma cor escura

voejam ao redor do ninho da cegonha

€ nos seus ocos abaixo de seus pés

fazem os seus pequenos ninhos.

A cegonha os acolhe sem cuidados

e sobre a silenciosa casa dos homens

de janelas fechadas e cortinas

uma comunidade de cantos e de asas

acena do alto de uma chaminé sem fogos

ao passar apressado de um trem sem rumos.

Inverno de 2008
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Agora, a noite

Agora € a noite

E o lampiao aceso sobre a mesa
Ofende o escuro, a cor da noite.
Estendido num banco um corpo dorme.
Se ele é teu, acorda-o.

Ainda € tempo!



Longe, aqui

Longe. Longe?

O que € longe? Onde € o longe?
Aqui é longe e um sol de outono
Na fumaca do canavial incendiado

Vem olhar o seu rosto noutro rosto.
E no lugar onde eles se encontram:

O fogo do céu e o da terra
Ali eles se dizem: “aqui € onde”.

numa pdgina do livro Prosas de Malarmé
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Terras das Améeéricas

Um trem entre Leon e Granada na Nicaragua
terras devastadas por terremoto e guerra

Esteli

Duas vezes

com astucias e bombas
destruiram Esteli.

Mas do que restou,

um povo pobre,

um povo livre

faz do barro, tijolos
levanta paredes

e revive Esteli

entre ruina e festa.

La Ceiba

A madrugada de Jinotepa
sonha amanhecer em La Ceiba.
Com medo da morte

um trem do Norte

passou em siléncio

junto ao vulcao.



La Paz

Na parede de escombros

deixada a quem veja
escreveram isto

em negro e vermelho:

“Sandino vive!”

Juntas no mastro

no que foi uma praca

esperam o vento

da manha de maio

a bandeira “nica”

e a “sandinista”.

no trem entre Managua e Granada
1987
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Cancao pequena pela Nicaragua

Nada te rouba
O ardor da vida
Ay, Nicaragua,
Nicaraguita!

Embora sejas
Morte e ruina
Ninguém te exila
Deste teu verde
Vale de milho

Que a chuva molha
E ao céu palpita,
Ay, Nicaragua,
Nicaraguita!

Ninguém te rouba
Graca e alegria
De tuas mocas
De pele escura
De pés descalcos
De tranca e fita
Ay, Nicaragua
Nicaraguita!
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Quanto mais mortos
Tanto mais vida
Mas até quando?
Mas, até quanto!?
Essa tao morte

Para que haja vida
Ay, Nicaragua
Nicaraguita!

Entre vulcoes
Vales e vilas,
Vermelho e negro
Teus sandinistas
Contra a maldita
Morte dos “contra”,
Ay, Nicaragua,
Nicaraguital

Tua pobreza

Te fez artista
Porque entre todos
Tao repartida.
Mas foi teu povo
(lenco no rosto)
Quem te fez livre,
Ay, Nicaragua

E a tua forca
Quem te fez livre
Nicaraguita!

Entre Granada, Masaya e Managua

1987
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Cancao

Como a noite era,

como a noite.

E da noite vinha

um raro aroma

de vida e vinho

de morada amiga.

a beira da lagoa de Xiloa

em uma cratera de vulcao

verde e sem fundo.

Nadei ali, e de longe via as luzes

da cidade de Managua, a antiga.

A lua brilha, amada,

e porque o seu clarao
na noite clara eu visse,
pensei em ti aqui

e la onde estas, ao Sul,
Maria Alice.

Managua
1987
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Caracas

Daqui se vé o mundo como as aguias:

do alto, como se de um espanto.

E, entanto, o mundo.

Quem disputa nessas terras ao Norte

o poder de fazer planos e erguer torres

e expulsar os pobres e as gaivotas?

Os que vieram morar nos altos de Caracas
desejam os morros limpos e falam sobre verdes
como o seu quintal. Senhores de um mundo.

Mas, como em minha terra, os pobres daqui
aprenderam a conquistar fracoes dos altos.
E, munidos de siléncio e ferros,

assaltam na noite a virgindade dos verdes

e semeiam as pressas, ruelas e casas de caixotes.

“Sujam” os morros com a cor da vida

e semeiam nao flores, mas criancas magras:
flores palidas e frageis, ervas daninhas

aos olho dos que passam em carros fechados
ou quando vistas das janelas das altas torres.
E, no entanto, seres humanos de carne e alma.
Seres que o amor pare uma noite

e a cidade adiante um dia devora.

Caracas
25 de setembro de 1984
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No Sul, longe

A procura do que ha de Sul em mim

(uma Rosa dos Ventos rota e louca)

cortei o Chile do Centro a Araucania

no coracao escuro da noite austral.

O trem tracava um unico rumo possivel

nesta fina terra entre o mar e a cordilheira,
ela mesma como um trem parado para sempre
numa estacao entre desertos e pinheiros.

Era uma noite de outono e havia o vento

e fora a densa roupa da neblina escura

nada havia a ver pelas janelas,

e choravam abertas as janelas

a suspiros, borboletas e auséncias.

Bastava no entanto o siléncio e o olhar da alma
que o frio e o vinho tornam mais vidente

e entao do escuro e da fumaca negra

surgiam do nada os rostos amados.

Rostos sem nome, e o rosto de seus nomes.

Entre Santiago e Temuco,
no meio da noite em 1981
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Temuco

Entao

como se fosse em uma festa

com padre e noivo e noiva.

O sol que o dia inteiro

esteve oculto com frio atras do poncho

que a névoa fia e tece em Temuco
apareceu na franja do horizonte

e num breve bordado de fios prata

entre uma fresta do que € tarde e ja € noite
brilhou no céu do Sul por trés minutos.
Com a alma cheia de algum ser sem nome
eu queria abracar quem primeiro passasse
e num abraco gritar, entre bébado e monge:
“venho de longe e te saudo, irmao!”

Em Temuco, em 1981
No dia em que pelo rdadio ouvi a noticia de que
a Argentina havia invadido as ilhas Malvinas.
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Borges

Lendo-o penso: o melhor

De mim € Borges.

E como no espelho bem quisera
Que, vendo-o, cego

no final da vida que viveu

Os meus olhos a ele eu desse
Como a luz aos meus ele me deu.

E outros lugares. “Depois de 21 de dezembro

de 19927 Escrito na ultima folha de Obra Poética
de Jorge Luiz Borges. Livro comprado em
Cambridge, em 13 de fevereiro de 1989.

Lido em viagem a Liverpool, quando pensei
traduzir toda a poesia dele (o que ndo fiz) e relido
em 1992, entre Brién, Santiago de Compostela,
Campinas, Goidnia
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Tremores da Terra

De longe o vulcao vela a cidade.

Coberto de neve nao parece esconder fogos

e Popayan dorme em paz

entre casas brancas como a neve.

Dois terremotos entre dois séculos

sacudiram pedras e adobes da cidade.

Duas vezes Popayan misturou o branco das paredes
com a cor vermelha do sangue e das rosas desfolhadas.
Duas vezes, com as maos de negros e de indios
reergueram os de Popayan casas e igrejas

e nos jardins maos de meninas de pele escura
replantaram cravos, rosas e acucenas.

Viajante, quando passares por entre a doce paz
desta cidade branca, Popayan,

lembra-te que sobre a terra a cidade branca

brinca de ser alegre e eterna e, serena, canta.

Mas sob ela o tremor da Terra

dorme, e esta apenas adormecido.

Em Popayan, montanhas da Colémbia
2015
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Popayan

Brancas casas.
brancas capelas
brancos os bancos
os prédios do poder
e a alma das gentes.

Mas negros sao

os olhos das mocas

de nomes de indios

que sob roupas negras
caminham entre os brancos.

todo o livro revisto e reescrito
entre dezembro de 2015
e janeiro de 2016.
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